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Instituer la volonté et l’engagement des parents à l’égard 

de l’enfant plutôt que d’escamoter le don ou de pérenniser 

son statut de secret de famille donne une noblesse au 

recours au don. Et inscrit toutes les familles dans le droit 

commun. 

Tribune. Depuis quelques semaines, autour de la future réforme bioéthique, des tribunes se 

succèdent et s’affrontent, tout en défendant paradoxalement les mêmes objectifs, la levée de 

l’anonymat des dons de gamètes et le droit pour toutes et tous d’accéder à la procréation et 

d’établir une filiation (1). 
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C’est sur l’aménagement de cette filiation que les regards divergent : faut-il ou non, comme 

nous le proposions dans ces colonnes, faire figurer son mode d’établissement par le biais 

d’une «déclaration commune anticipée de filiation» figurant sur l’état civil intégral de 

l’enfant, et ce, que les parents soient mariés ou non mariés, de sexe différent ou de même sexe 

? Certains redoutent une «tyrannie de la transparence» voire une nouvelle «police des 

familles» qui obligerait les parents à révéler à leur enfant son mode de conception. 

Il ne s’agit, à mon sens, aucunement de cela. Nos sexualités, nos désirs d’enfant, l’amour que 

nous leur portons, l’éducation que nous leur donnons, les transmissions que nous leur 

proposons sont une affaire éminemment intime. Mais l’établissement d’une filiation est une 

question sociale : la manière dont une société institue les règles qui encadrent et sécurisent le 

devenir de ses enfants, les droits et devoirs de ses parents ne relèvent pas que de la sphère 

privée. Il n’y a pas si longtemps, nous le savons bien, les enfants nés hors mariage étaient 

condamnés à errer dans les limbes du monde. 

Instituer la volonté et l’engagement des parents à l’égard de l’enfant, plutôt que d’escamoter 

le don ou de pérenniser son statut de secret de famille, donne au contraire une noblesse au 

recours au don, inscrit toutes les familles dans le droit commun en leur autorisant une fierté. 

Cette reconnaissance accompagne avec évidence une possible levée de l’anonymat des dons 

qui permettrait de considérer les donneurs comme des partenaires sans avoir à les détruire 

psychiquement. Et ne confondons pas information à l’enfant concerné et visibilité publique : 

seul l’enfant a accès à son état civil intégral, et nous proposons d’être encore plus drastiques 

sur ce point. 

J’aimerais éclairer ces choix au nom d’une pratique qui se nourrit largement, depuis bien des 

années, de toutes ces nouvelles narrations liées aux biotechnologies de la reproduction et à la 

possibilité pour tous les couples de fonder une famille. 

Mathieu commence une analyse avec la volonté de se débarrasser de crises d’angoisses qui 

entravent son quotidien. Il évoque dès le premier entretien son fils de 8 ans, cet enfant 

merveilleux qui enchante son existence, qui donne une direction à sa vie, qui le sauve d’une 

mélancolie latente. Il ajoutera rapidement à la fin de notre première rencontre qu’étant stérile 

à la suite de traitements d’une maladie infantile, sa compagne et lui ont eu recours à un don de 

sperme, mais que bien sûr cela ne change rien à la relation qu’il entretient avec son fils, qu’il 

«n’y pense jamais» et qu’il a du reste décidé de ne pas en parler à son enfant pour lui éviter un 

trouble inutile. Le travail commence et de fait, nous n’en parlons plus. Mais voici qu’au bout 

de quelques mois, ce même homme me déclare : «Vous savez, depuis que je réfléchis à moi-

même, je réalise une chose, c’est que chaque fois que je regarde mon fils, je pense à cet 

homme qui a fait don de son sperme et dont il est issu génétiquement.» Chaque fois ! 

Diable… Et plus loin surgira même dans son discours : «le père de mon fils»… 

Entre «je n’y pense jamais» et «j’y pense toujours» chacun peut voir émerger ce vaste 

paysage du savoir inconscient qui affleure parfois en surface avant de regagner les abysses. 

J’imagine alors la scène, le père joue avec son fils chéri, un fantôme traverse la pièce, son 

regard se trouble, il cherche la présence de ce fantôme dans le visage de son enfant, qui, lui, 

perçoit le trouble de son père et se fige, pourquoi papa me regarde-t-il tout à coup 

bizarrement, ai-je mal fait, a-t-il quelque chose à me reprocher ? On reconnaîtra ici le travail 

du secret, quelle que soit sa nature, ou comment se transmet ce que bien souvent soi-même on 

ne sait pas. Un fantôme s’est invité dans cette gentille famille, et il s’en faudrait de peu pour 

qu’il ne devienne malfaisant. 



Je rappelle à Mathieu ce qu’il me confia il y a quelque temps, il a lui-même 8 ans, son père est 

comme d’habitude en voyage d’affaires, et sa mère reçoit bien trop souvent un «ami» dont il 

n’apprécie guère la présence. Et ce doute térébrant sur la nature de leur relation, et donc sur 

son origine. Un autre fantôme des fonds marins, une autre tectonique de plaques. 

Le soir même, Mathieu lit à son fils l’histoire du très gentil monsieur qui a donné sa graine, 

les graines du papa étaient abîmées, une histoire où l’on n’est pas trop de deux pour qu’une 

belle œuvre s’accomplisse. 

Nul ne peut y échapper, il y a des fantômes dans toutes les familles : des aïeux, des disparus, 

des enfants non nés, des amants cachés… est-ce la peine d’en rajouter ? D’institutionnaliser 

des fabriques de fantômes, comme ces procréations fondées sur le principe du strict anonymat 

? Plus ces fantômes sont nommables, identifiables, repérables, plus il est aisé de leur ôter leur 

pouvoir maléfique, et de les intégrer dans la narration familiale, au moins en partageant des 

fantaisies autour de leur existence. Le mystérieux inconnu, qui a donné sa petite graine, est un 

gentil fantôme, pas un fantôme qui hante la chambre de l’enfant. Un membre de la famille, au 

même titre que le grand-père mort avant sa naissance. Peut-être même que s’il le souhaite, et 

que la loi change, il pourra un jour le rencontrer. Le fantôme se dégonfle, trouve une place 

dans la constellation familiale, bien moins importante que les parents qui, eux, restent les 

seuls vrais parents. 

Inscrire ce fantôme, c’est, comme nous l’écrivions, assurer le droit des enfants conçus par don 

à leur histoire, leur offrir une filiation qui ne soit plus faite pour en effacer une partie, une 

filiation qui n’entre plus en compétition avec la complexité de leur origine. 

Mais s’il est une révolution juridique à entériner pour assurer la pérennité des familles qui 

s’éloignent du modèle de la famille unique, nous avons aussi à opérer une révolution 

psychique pour réaliser à quel point ce que l’on peut appeler les «réalités technologiques de la 

reproduction» a bouleversé nos représentations se rapportant aux reproductions sexuelles. Ces 

réalités contemporaines demandent que nous commencions à distinguer la pénétration 

hétérosexuelle des fantasmes de scène primitive et de conception qui, jusqu’à aujourd’hui, 

étaient considérées comme une seule et même chose. 

Toutes les sexualités, tous les modes de procréation, toutes les familles ont droit à une 

visibilité, à une dignité, à une sécurité de par la loi. Toute famille pourra ainsi créer ses 

discours, ses romans, ses mythes, sa rêverie familiale porteuse de sens pour tous ses membres. 

Aidons toutes familles à tenir ensemble, à s’assembler et à se séparer. A fabriquer la 

famille (2). Et finalement la société. 

(1) «PMA, don et stigmate : parlons-en» Libération, du 13 mai ; et «PMA : de futurs enfants 

stigmatisés par le droit ?», Libération, du 3 mai. 

(2) La Fabrique de la famille, Serge Hefez, Kero, 2016. 
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