
Dernière tentative : la bonne, enfin ! 

 
Après avoir pansé nos blessures provoquées par l’échec des deux premières 

tentatives, nous nous sommes donc mis en quête d’une « fée » - comme on les 

appelle entre nous -  donneuse d’ovocytes, qui ne tarda pas à se manifester, via 

une connaissance à laquelle, par le plus grand des hasards, j’avais raconté notre 

histoire. Elle me ressemble, très brune -avec des yeux noirs pétillants 

d’intelligence-, grande et mince (plus mince que moi !) et (ce qui n’est pas 

négligeable) en excellente santé,  et (surtout) disponible. Je me demande si cela 

ne va pas poser de problèmes, le fait que je la connaisse bien, mais elle fait 

partie de mon entourage lointain, étant donné qu’elle habite aux Etats-Unis, ce 

qui en fait une candidate idéale pour la circonstance (car je nous vois mal choisir 

quelqu’un en France et ensuite l’expédier pour trois semaines là-bas !). Elle 

nous convainc de sa motivation (« apporter la plus belle chose au monde à un 

couple » !).  Son conjoint très vite donne un avis favorable. Doc est 

enthousiaste, et je me dis que peut-être, bientôt, le bébé viendra de quelqu’un 

qui me ressemblerait vraiment ! Nous avons toujours pensé avec Doc qu’il valait 

mieux savoir à qui l’on avait affaire, et avoir une donneuse clairement identifiée, 

au cas où l’enfant, un jour ou l’autre, viendrait à poser des questions auxquelles 

il nous paraît indispensable de répondre. L’idée aussi d’avoir une enfant dont 

l’œuf provient d’une personne proche de moi me séduit : j’aime l’idée qu’elle 

fasse réellement cela pour moi et non pas pour de l’argent ou autre motivation 

non avouable (d’ailleurs, elle a refusé d’emblée de parler d’argent, pour elle, il 

n’en était pas question, c’était un geste d’amour et d’amitié…) et cela me la 

rendait encore plus précieuse.  

 

Cependant je me demande aussi si je ne vais pas être jalouse de cette fée. Elle 

aurait la chance d’apporter à Doc ce que moi je n’avais pas pu lui donner, 
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même avec le plus grand amour et la plus réelle générosité du monde ! Il est 

difficile de renoncer à quelque chose de soit, mais finalement, je me répète la 

phrase de Tom Pinkerton : « puisqu’on vous l’a donné, c’est à vous, 

maintenant ! ».  

En attendant, nous nous rendons compte que le prochain « transfert » ne pourra 

pas, visiblement, se faire avant le mois de novembre (et nous sommes en été)! 

L’autre inconvénient est que le protocole médical avec Mary arrive bientôt à sa 

fin, et nous devrons le reconduire, avec la paperasse et tout ce que cela suppose.   

 

1er février 2000 

Cette date marque le début du traitement médical de notre fée. 

Le prélèvement des ovocytes, programmé pour le 14 février, est reporté au 15 

février. L’attente supplémentaire nous a peut-être porté bonheur : la ponction a 

donné des résultats au delà des normes et de nos espérances : quarante ovules 

retirés, dont vingt-neuf viables, et vingt-deux immédiatement fécondés ! N’étant 

pas habitués à des scores aussi élevés, (suite aux deux précédentes tentatives qui 

ont, dans le meilleur des cas, commencé à dix « seulement »!) nous sommes très 

enthousiastes ! Nous devons fixer maintenant avec le Dr Young. le nombre 

d’embryons à transférer. Sur ses conseils, nous avons décidé de les laisser 

croître jusqu’à état de blastocystes, soit environ cinq jours après la fécondation. 

L’intérêt de cette toute nouvelle technique reproductive est d’être plus proche du 

rythme naturel de la femme, mais surtout d’avoir un meilleur contrôle des 

risques d’échecs. En effet, la chance qu’un embryon se développe et se nidifie 

durablement dans l’utérus est seulement de 25%, chiffre à peu près identique 

pour une reproduction classique sous la couette ou pour une PMA, mais avec 

une plage de variation très importante selon les facteurs physiologiques de 

chacun. Cette réalité implacable agit de manière décroissante dans le temps. 

Donc si l’on attend quelques jours de plus (en France, on transfère 48 heures 

après la fécondation), on implante des embryons dont la probabilité de nidifier 
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est plus importante et moins variable. A condition d’accepter que chaque jour le 

nombre d’embryons à transférer diminue, réalité inaccessible jusqu’à 

maintenant. Nous sommes en déplacement à Prague quand il faut décider du 

nombre d’embryons à transférer. Nous aimerions avoir des jumeaux, mais 

l’intérêt supérieur est de ne pas compromettre la santé du ou des enfants à venir, 

et aussi de notre gestatrice. Doc, fidèle à sa curiosité dévorante pour les 

sciences, griffonne sur les serviettes en papier des modèles statistiques qu’il 

actualise après chaque coup de téléphone avec la clinique. Au jour J, nous en 

discutons encore et il me propose de transférer trois embryons, avec 40 % de 

probabilités d’avoir des jumeaux et… moins de 5% d’avoir des triplés. C’est 

aussi l’avis du Docteur Young. Au travers de ses calculs et de ses analyses, je 

comprends bien que Doc cherche à nous rassurer devant un phénomène sur 

lequel nous avons en fait que très peu de prise. Avoir un enfant ne se décide pas, 

il faut le désirer et… avoir de la chance. Mais après cette tentative, nous 

n’aurons plus la possibilité d’éprouver à nouveau le destin.  

 

18 février 2000 

 

Plus que 48H00 avant les résultats des tests sanguins de Mary, pour savoir si elle 

est enceinte, et si le transfert qui a eu lieu dimanche dernier (le 20/02) a été un 

succès. Doc et moi avons prié tous les dieux et saints de la terre pour que ça 

marche (nous avons même fait des vœux dans une cathédrale de la nativité de 

Prague, un jour où nous nous sentions particulièrement inspirés, parce que celle- 

ci faisait une ode à la procréation). Nous sommes en transes, et n’arrêtons pas 

d’y penser, malgré nos résolutions. Il faut dire que ces dix derniers jours ont été 

très mouvementés et pleins d’émotions… 

La semaine a donc été entrecoupée de coups de fils aux Etats-Unis et, 

notamment, à notre fée, qui, après la «ponction » se sentait vraiment mal. Elle a 

frisé l’hyper-stimulation et nous avons eu très peur ! En tous cas, elle se 
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plaignait de maux de ventre, et surtout, qu’elle ne pouvait plus courir ses 10 

kilomètres quotidiens, et faire ses 150 longueurs de piscine, ainsi que ses 30 

kilomètres à vélo ! Mais heureusement tout est rentré dans l’ordre assez 

rapidement. 

 

28 février 2000 

 

Plus que 24 heures avant les résultats ! ! Cette attente est, par moments, 

insoutenable. Nous tentons bien de penser à autre chose mais nous n’y 

parvenons pas. Nous avons surfé sur Internet pour relire à fond la technique dite 

des « blastocystes », afin de nous conforter dans notre choix. En fait, il s’agit 

d’une nouvelle technique d’AMP, qui donne deux fois plus de résultats positifs. 

Ce qui nous a rassurés (en plus du message de Mary, notre gestatrice, en pleine 

forme), c’est que le taux de succès, dans le cas d’une donneuse d’ovules 

grimpait à … 80 %, même avec seulement deux blastocystes transférés !  

 

Cette attente (qui semble être une constante de ce projet) est à la fois angoissante 

et excitante. Nous oscillons sans cesse entre l’espoir et la crainte d’échouer. 

S’ajoute à cela (pour moi) l’angoisse d’être mère, de ne pas être à la hauteur, 

voire de ne pas en avoir autant envie que lui ! Mais comment le savoir ? Avec 

Doc, nous avons écrit un article relatant notre histoire (en résumé) et nous 

l’avons envoyé à un magazine féminin. Notre objectif est, par notre exemple, de 

conseiller et aider des couples infertiles. Nous voudrions fonder une association, 

et donner une certaine notoriété à ce qu’il faut bien commencer d’appeler une 

« cause ». Par le canal d’une telle association, nous pourrions aider les couples, 

nous sentir moins isolés, mais aussi participer aux grands débats actuels sur 

l’éthique et la reproduction assistée. Mais le magazine a rejeté notre offre, avec 

une lettre type : « Nous avons déjà traité de ce genre de témoignage par le 

passé ». Nous savons bien que ce n’est pas vrai, et que la question est taboue ! 
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Avant de commencer ce dernier « programme médical », nous avons discuté 

âprement avec Doc. J’étais pour ma part, désespérée que l’on dépense tout notre 

argent, hypothéquant ainsi notre confort et notre bien-être matériel, pour un 

résultat qui pourrait s’avérer négatif.  

Je voulais définir une limite : arrêter après cette FIV et (peut-être) une 

quatrième, avec les perspectives ouvertes par les neuf embryons restants. Nous 

nous sommes mis d’accord pour ne pas aller au-delà. Mais c’était déjà 

beaucoup ! D’ailleurs, ensuite, nous n’en aurions probablement plus ni la force, 

ni l’argent, ni même peut-être l’envie. Si cette troisième tentative ne marche pas, 

alors il vaudra peut-être mieux se reposer la question de l’adoption.  

 
1er mars 2000 : nous sommes enceintes ! 

Cela a marché ! ! ! ! ! Nous venons d’avoir (enfin) le coup de fil de Tracy, qui 

nous annonce que le résultat de la prise de sang atteste que Mary est enceinte ! 

Combien de fois avais-je imaginé ce moment, et la joie qui nous aurait 

submergés, de voir enfin la réalisation de nos désirs ! ! ! Et le bonheur de Doc, 

qui répète à l’envi : « C’est pas vrai… c’est pas vrai !!! ». Bien sûr, que c’était 

vrai ! !  

Une petite voix nous disait ce soir-là, « cette fois ça y est, vous avez eu assez de 

galères !! » Ce n’est pas possible autrement !  

Irma, notre deuxième fée (la donneuse d’ovocytes) n’avait donc pas fait ce don 

pour rien, et ses quarante ovocytes (le record de la clinique !) ne seraient pas 

destinés à la recherche ! 

 

Nous étions sur un petit nuage rose, soulagés de tous nos soucis, et nous nous 

sentions légers, apaisés, heureux … Même en ayant en toile de fond la 

préoccupation que tout se passe bien pendant la grossesse. Nous avions le 

sentiment d'avoir passé l'étape n° 1 avec succès, celle qui semblait ne jamais 
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venir depuis ces mois si durs, et que nous pourrions passer l'étape suivante, celle 

de la naissance, dans de bonnes conditions. Mais nous étions enfin arrivés au 

statut de « parents normaux », attendant des bébés, avec une impatience 

« normale » et comme pour toute grossesse « naturelle », nous nous interrogions 

sur notre capacité à être parents, sur la viabilité des embryons et la santé des 

(futurs) bébés. Mais pour l'heure, nous savourions (enfin) cette première 

victoire sur les difficultés. Avec du champagne, bu dans des coupes de cristal 

tarabiscotées, achetées à Prague juste pour cette finalité-là. 

 

Mary fait un troisième test de grossesse qui si besoin était, confirme les deux 

autres : Oui, NOUS SOMMES ENCEINTES !! (J’emploie délibérément le 

« nous » car moi aussi je me sens enceinte, en tous cas dans ma tête. et puis cela 

a l’avantage d’inclure aussi Doc. Je n’ai jamais compris pourquoi on exclut 

autant les papas quand c’est une grossesse naturelle. Là, au moins, nous sommes 

un peu à égalité !  Je l’appelle et elle rit en m’expliquant qu’elle nous enverra la 

première échographie le 15 mars, si on le souhaite (quelle question !).  

 

Juin 2000 : première rencontre avec nos futurs bébés  

Nous attendons (depuis ce matin 5 heures !) la correspondance qui nous 

ramènera à Paris. Nous sommes restés à San Diego une semaine complète, pour 

voir Mary, et régler quelques affaires administratives, juridiques et médicales. Je 

ne peux m’empêcher de comparer les deux situations, c’est-à-dire la dernière 

fois que nous sommes venus à San Diego, lors de cette première tentative, qui 

n’avait pas marché. Cela n’a rien à voir, bien sûr, puisque cette fois nous 

sommes auréolés de notre succès, et bien moins anxieux face à l’avenir. Nous 

poussons même le « luxe » jusqu’à retourner voir la clinique qui m’avait traitée, 

afin de leur donner des nouvelles de nous, de Mary et d’Irma, notre donneuse si 

généreuse. Quelle drôle de rencontre ! Il faut dire que les américains, 

généralement pragmatiques et individualistes, n’ont pas de propension à faire 
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des actes de ce genre, un brin nostalgiques, juste pour le plaisir de faire plaisir et 

entretenir des relations. En bref, une fois que les événements sont passés, ils ne 

cherchent pas forcément à garder des liens, qui somme toute ont été assez 

superficiels (combien de couples infertiles passent entre leurs mains ?).  

Quelle surprise, donc, cela a été pour Tracy, l’infirmière, de nous revoir !  Elle a 

gardé, bien entendu, d’excellents souvenirs de notre dernier passage, et surtout 

de celui d’Irma, qu’elle a trouvé (à juste titre) très belle, très intelligente et très 

spontanée. Malgré le lieu austère de cette rencontre (son bureau), il y avait une 

certaine chaleur, inhabituelle chez les professionnels de la médecine. Nous lui 

avons montré les photos de la dernière échographie, et en habituée, elle a 

reconnu tout de suite : les deux bébés de sexe féminin !  

 

 

Ce fut en effet un autre très grand moment, le plus grand de notre séjour, 

que celui de l’échographie à laquelle nous fait participer Mary, devant un 

médecin très détendu, organisant sa mise en scène, tel un acteur avant une pièce. 

Les 45 minutes que nous passons dans ce cabinet de radiologie spécialisé dans 

l’imagerie prénatale sont mémorables ! Nous pouvons voir nettement les deux 

fœtus (il faut bien les appeler ainsi, après 4 mois et demi de grossesse), tête 

contre tête, se battant pour être plus près de la caméra, ou plutôt de la source de 

chaleur provoquée par l’appareil manipulé par le médecin, et qui permet de 

« voir » ce qui se passe à l’intérieur du ventre. Nous sommes complètement 

rentrés dans le jeu et dans la magie de voir apparaître ainsi nos deux petit(e)s 

« vachatons (nes) » - mot inventé par nous, reliant la vache (que Doc adore) et le 

chat (que Clara adore !) - agitant des mains et des pieds, et auxquelles nous 

faisons signe de la main, comme si elles pouvaient nous reconnaître, ou nous 

voir ! Le médecin mesure devant nous tous les organes, et ceux-ci sont 

parfaitement dans la norme ainsi que leurs pulsations cardiaques (142 et 153) 

tout à fait dans la moyenne. Nous ne sommes pas prêts d’oublier cette sensation 
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de vertige et d’émotion qui nous prend, tous les deux, à la vue de nos deux…. 

Filles !  

Nous avions déjà été avisés par Mary, au cours de la 16ème semaine, que son 

médecin avait « vu » deux filles, mais il était trop tôt pour en être sûrs, et mon 

intuition (qui jusque là ne m’avait pas trahie) me faisait plutôt penser (espérer ?) 

un garçon et une fille.  

Pendant ce séjour, nous pouvons aussi apprécier à quel point Mary est une 

gestatrice très gentille, efficace, attentionnée (elle nous a couverts de cadeaux 

pour les enfants, déjà) et avec pour seul souci de nous faire plaisir. Elle nous 

avait même caché, pour ne pas nous inquiéter, qu’il y a trois semaines, à la suite 

de saignements, le docteur lui a injecté une d’un produit qui permet au corps de 

la mère de ne pas rejeter le sang du bébé (certainement de Rhésus positif), 

puisque Mary est Rhésus négatif (donc, a priori, incompatible). Nous lui faisons 

doucement (mais fermement) comprendre qu’elle ne doit pas nous tenir à l’écart 

de ce genre de choses, et non seulement nous en informer, mais nous demander 

notre avis sur la démarche à suivre. Bien sûr, elle nous assure avoir déjà eu 

l’expérience avec son précédent enfant, et ne pas avoir voulu nous alarmer. Il 

nous semble donc très important de communiquer avec son médecin actuel, que 

nous ne connaissons pas, depuis qu’elle a décidé de « quitter » le docteur Young 

pour se faire suivre par son médecin traitant, afin d’éviter de longs trajets. 

 

 

Au cours de ce séjour, destiné à remonter le moral de Mary, à voir comment elle 

progresse (elle nous a paru déjà énorme !), nous parlons beaucoup avec elle, et 

nous comprenons que, malgré les séances avec le Groupe de paroles, qui a lieu 

tous les mois, elle se sent un peu isolée, et pas suffisamment soutenue, par son 

mari, ni par sa famille. Nous comprenons aussi qu’elle a mis ses deux derniers 

enfants au courant de son projet pendant notre séjour, et ils ont trouvé cela 

formidable ! Mais tout cela reste difficile, même dans un Etat habitué à ce genre 
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de maternité. Et puis Mary est une sentimentale, et elle ne pourra pas 

s’empêcher de ressentir quelque frustration à la naissance, même si l’idée de 

faire plaisir à un couple infertile, qui l’a motivée depuis le début, compense au 

centuple ses efforts, et même si elle y est préparée depuis le début. 

 

Nous nous sommes souvent demandés à quoi correspondent ces « réunions 

mensuelles de femmes volontaires à la gestation pour autrui». Nous pensons 

qu’elles font entrer en jeu une psychologue et un médecin. En fait, il n’en est 

rien, et Mary nous raconte comment Diana organise ce type de réunions, qui 

consiste à faire se rencontrer d’autres femmes et couples dans le même cas. 

Implicitement, Mary nous fait comprendre qu’elle est très contente de nous avoir 

choisis, car elle voyait certains couples se désintéresser complètement de la 

femme qui les aide à avoir un enfant, ou préfèrent ne pas entretenir de relations 

proches. Nous essayons, pendant ce séjour, de lui apporter le réconfort que nous 

n’avons pu lui apporter quand nous étions loin, et lui faisons comprendre que ce 

n’est pas parce que nous ne sommes pas présents physiquement que nous ne le 

sommes pas par la pensée. Il ne se passe en effet pas un jour sans que Doc et 

moi n’évoquions Mary, ou, bien sûr, les enfants… NOS enfants (indissociables 

dans notre esprit).  
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