Derniére tentative : la bonne, enfin !

Apres avoir pansé nos blessures provoquees par I’échec des deux premiéres
tentatives, nous nous sommes donc mis en quéte d’une « fée » - comme on les
appelle entre nous - donneuse d’ovocytes, qui ne tarda pas a se manifester, via
une connaissance a laquelle, par le plus grand des hasards, j’avais raconté notre
histoire. Elle me ressemble, trés brune -avec des yeux noirs pétillants
d’intelligence-, grande et mince (plus mince que moi!) et (ce qui n’est pas
négligeable) en excellente santé, et (surtout) disponible. Je me demande si cela
ne va pas poser de problémes, le fait que je la connaisse bien, mais elle fait
partie de mon entourage lointain, étant donné qu’elle habite aux Etats-Unis, ce
qui en fait une candidate idéale pour la circonstance (car je nous vois mal choisir
guelgu’un en France et ensuite I’expedier pour trois semaines la-bas!). Elle
nous convainc de sa motivation (« apporter la plus belle chose au monde a un
couple » ). Son conjoint tres vite donne un avis favorable. Doc est
enthousiaste, et je me dis que peut-étre, bientot, le bébé viendra de quelqu’un
qui me ressemblerait vraiment ! Nous avons toujours pensé avec Doc gu’il valait
mieux savoir a qui I’on avait affaire, et avoir une donneuse clairement identifiée,
au cas ou I’enfant, un jour ou I’autre, viendrait a poser des questions auxquelles
il nous parait indispensable de répondre. L’idée aussi d’avoir une enfant dont
I’ceuf provient d’une personne proche de moi me seduit : j’aime I’idee qu’elle
fasse réellement cela pour moi et non pas pour de I’argent ou autre motivation
non avouable (d’ailleurs, elle a refuse d’emblée de parler d’argent, pour elle, il
n’en était pas question, c’était un geste d’amour et d’amitié...) et cela me la

rendait encore plus précieuse.

Cependant je me demande aussi si je ne vais pas étre jalouse de cette fee. Elle

aurait la chance d’apporter a Doc ce que moi je n’avais pas pu lui donner,



méme avec le plus grand amour et la plus réelle générosité du monde ! Il est
difficile de renoncer a quelque chose de soit, mais finalement, je me répete la
phrase de Tom Pinkerton: «puisqu’on vous I’a donné, c’est a vous,
maintenant ! ».

En attendant, nous nous rendons compte que le prochain « transfert » ne pourra
pas, visiblement, se faire avant le mois de novembre (et nous sommes en été)!
L’autre inconvénient est que le protocole médical avec Mary arrive bient6t a sa

fin, et nous devrons le reconduire, avec la paperasse et tout ce que cela suppose.

1% février 2000

Cette date marque le début du traitement médical de notre fée.

Le prélevement des ovocytes, programmé pour le 14 février, est reporté au 15
février. L’ attente supplémentaire nous a peut-étre porté bonheur : la ponction a
donné des résultats au dela des normes et de nos espérances : quarante ovules
retirés, dont vingt-neuf viables, et vingt-deux immédiatement fécondés ! N’étant
pas habitués a des scores aussi élevés, (suite aux deux précédentes tentatives qui
ont, dans le meilleur des cas, commencé a dix « seulement »!) nous sommes tres
enthousiastes ! Nous devons fixer maintenant avec le Dr Young. le nombre
d’embryons a transférer. Sur ses conseils, nous avons décidé de les laisser
croitre jusqu’a état de blastocystes, soit environ cing jours apres la fécondation.
L’intérét de cette toute nouvelle technique reproductive est d’étre plus proche du
rythme naturel de la femme, mais surtout d’avoir un meilleur contréle des
risques d’échecs. En effet, la chance qu’un embryon se developpe et se nidifie
durablement dans I’utérus est seulement de 25%, chiffre a peu prés identique
pour une reproduction classique sous la couette ou pour une PMA, mais avec
une plage de variation trés importante selon les facteurs physiologiques de
chacun. Cette réalite implacable agit de maniere décroissante dans le temps.
Donc si I’on attend quelques jours de plus (en France, on transfére 48 heures

apres la fécondation), on implante des embryons dont la probabilité de nidifier



est plus importante et moins variable. A condition d’accepter que chaque jour le
nombre d’embryons a transferer diminue, reéalite inaccessible jusqu’a
maintenant. Nous sommes en déplacement a Prague quand il faut décider du
nombre d’embryons a transférer. Nous aimerions avoir des jumeaux, mais
I’intérét supérieur est de ne pas compromettre la santé du ou des enfants a venir,
et aussi de notre gestatrice. Doc, fidéle a sa curiosité dévorante pour les
sciences, griffonne sur les serviettes en papier des modeles statistiques qu’il
actualise aprés chaque coup de téléphone avec la clinique. Au jour J, nous en
discutons encore et il me propose de transférer trois embryons, avec 40 % de
probabilités d’avoir des jumeaux et... moins de 5% d’avoir des triplés. C’est
aussi I’avis du Docteur Young. Au travers de ses calculs et de ses analyses, je
comprends bien que Doc cherche a nous rassurer devant un phénomene sur
lequel nous avons en fait que trés peu de prise. Avoir un enfant ne se décide pas,
il faut le désirer et... avoir de la chance. Mais apres cette tentative, nous

n’aurons plus la possibilité d’éprouver a nouveau le destin.

18 février 2000

Plus que 48H00 avant les résultats des tests sanguins de Mary, pour savoir si elle
est enceinte, et si le transfert qui a eu lieu dimanche dernier (le 20/02) a été un
succes. Doc et moi avons prié tous les dieux et saints de la terre pour que ca
marche (nous avons méme fait des vceeux dans une cathédrale de la nativité de
Prague, un jour ou nous nous sentions particulierement inspirées, parce que celle-
ci faisait une ode a la procréation). Nous sommes en transes, et n’arrétons pas
d’y penser, malgré nos résolutions. Il faut dire que ces dix derniers jours ont été
trés mouvementés et pleins d’émotions...

La semaine a donc été entrecoupée de coups de fils aux Etats-Unis et,
notamment, a notre fée, qui, apres la «ponction » se sentait vraiment mal. Elle a

frisé I’hyper-stimulation et nous avons eu trés peur! En tous cas, elle se



plaignait de maux de ventre, et surtout, qu’elle ne pouvait plus courir ses 10
kilometres quotidiens, et faire ses 150 longueurs de piscine, ainsi que ses 30
kilometres a vélo! Mais heureusement tout est rentré dans I’ordre assez

rapidement.

28 février 2000

Plus que 24 heures avant les résultats!'! Cette attente est, par moments,
insoutenable. Nous tentons bien de penser a autre chose mais nous n’y
parvenons pas. Nous avons surfé sur Internet pour relire a fond la technique dite
des « blastocystes », afin de nous conforter dans notre choix. En fait, il s’agit
d’une nouvelle technique d’AMP, qui donne deux fois plus de résultats positifs.
Ce qui nous a rassurés (en plus du message de Mary, notre gestatrice, en pleine
forme), c’est que le taux de succeés, dans le cas d’une donneuse d’ovules

grimpait a ... 80 %, méme avec seulement deux blastocystes transférés !

Cette attente (qui semble étre une constante de ce projet) est a la fois angoissante
et excitante. Nous oscillons sans cesse entre I’espoir et la crainte d’échouer.
S’ajoute a cela (pour moi) I’angoisse d’étre mere, de ne pas étre a la hauteur,
voire de ne pas en avoir autant envie que lui ! Mais comment le savoir ? Avec
Doc, nous avons écrit un article relatant notre histoire (en résumé) et nous
I’avons envoyé a un magazine féminin. Notre objectif est, par notre exemple, de
conseiller et aider des couples infertiles. Nous voudrions fonder une association,
et donner une certaine notorieté a ce qu’il faut bien commencer d’appeler une
« cause ». Par le canal d’une telle association, nous pourrions aider les couples,
nous sentir moins isolés, mais aussi participer aux grands débats actuels sur
I’éthique et la reproduction assistée. Mais le magazine a rejeté notre offre, avec
une lettre type : « Nous avons déja traité de ce genre de témoignage par le

passé ». Nous savons bien que ce n’est pas vrali, et que la question est taboue !



Avant de commencer ce dernier « programme médical », nous avons discuté
aprement avec Doc. J’étais pour ma part, désespérée que I’on dépense tout notre
argent, hypothéquant ainsi notre confort et notre bien-étre matériel, pour un
résultat qui pourrait s’avérer négatif.

Je voulais définir une limite: arréter aprés cette FIV et (peut-étre) une
quatriéme, avec les perspectives ouvertes par les neuf embryons restants. Nous
nous sommes mis d’accord pour ne pas aller au-dela. Mais c’était déja
beaucoup ! D’ailleurs, ensuite, nous n’en aurions probablement plus ni la force,
ni I’argent, ni méme peut-étre I’envie. Si cette troisieme tentative ne marche pas,

alors il vaudra peut-étre mieux se reposer la question de I’adoption.

1°" mars 2000 : nous sommes enceintes !

nous annonce que le résultat de la prise de sang atteste que Mary est enceinte !
Combien de fois avais-je imaginé ce moment, et la joie qui nous aurait
submergés, de voir enfin la réalisation de nos désirs ! ! I Et le bonheur de Doc,
qui répéte a I’envi : « C’est pas vrai... c’est pas vrai !!! ». Bien sdr, que c’était
vrai !'!

Une petite voix nous disait ce soir-la, « cette fois ¢a y est, vous avez eu assez de
galéres ! » Ce n’est pas possible autrement !

Irma, notre deuxiéme fée (la donneuse d’ovocytes) n’avait donc pas fait ce don
pour rien, et ses quarante ovocytes (le record de la clinique !) ne seraient pas

destinés a la recherche !

Nous étions sur un petit nuage rose, soulagés de tous nos soucis, et nous nous
sentions légers, apaisés, heureux ... Méme en ayant en toile de fond la
préoccupation que tout se passe bien pendant la grossesse. Nous avions le

sentiment d'avoir passé I'étape n° 1 avec succes, celle qui semblait ne jamais



venir depuis ces mois si durs, et que nous pourrions passer I'étape suivante, celle
de la naissance, dans de bonnes conditions. Mais nous étions enfin arrives au
statut de « parents normaux », attendant des bébés, avec une impatience
« normale » et comme pour toute grossesse « naturelle », nous nous interrogions
sur notre capacité a étre parents, sur la viabilité des embryons et la santé des
(futurs) bébés. Mais pour [I'heure, nous savourions (enfin) cette premiére
victoire sur les difficultés. Avec du champagne, bu dans des coupes de cristal

tarabiscotées, achetées a Prague juste pour cette finalité-la.

Mary fait un troisieme test de grossesse qui si besoin était, confirme les deux
autres : Oui, NOUS SOMMES ENCEINTES ! (J’emploie délibérément le
« NOUS » car moi aussi je me sens enceinte, en tous cas dans ma téte. et puis cela
a I’avantage d’inclure aussi Doc. Je n’ai jamais compris pourquoi on exclut
autant les papas quand c’est une grossesse naturelle. La, au moins, nous sommes
un peu a égalité ! Je I’appelle et elle rit en m’expliquant qu’elle nous enverra la

premiére échographie le 15 mars, si on le souhaite (quelle question !).

Juin 2000 : premiére rencontre avec nos futurs bébés

Nous attendons (depuis ce matin 5 heures!) la correspondance qui nous
ramenera a Paris. Nous sommes restés a San Diego une semaine compléte, pour
voir Mary, et régler quelques affaires administratives, juridiques et médicales. Je
ne peux m’empécher de comparer les deux situations, c’est-a-dire la derniere
fois que nous sommes venus a San Diego, lors de cette premiére tentative, qui
n’avait pas marché. Cela n’a rien a voir, bien sdr, puisque cette fois nous
sommes auréolés de notre succes, et bien moins anxieux face a I’avenir. Nous
poussons méme le « luxe » jusqu’a retourner voir la clinique qui m’avait traitée,
afin de leur donner des nouvelles de nous, de Mary et d’Irma, notre donneuse si
généreuse. Quelle drole de rencontre! Il faut dire que les ameéricains,

généralement pragmatiques et individualistes, n’ont pas de propension a faire



des actes de ce genre, un brin nostalgiques, juste pour le plaisir de faire plaisir et
entretenir des relations. En bref, une fois que les évenements sont passés, ils ne
cherchent pas forcément a garder des liens, qui somme toute ont été assez
superficiels (combien de couples infertiles passent entre leurs mains ?).

Quelle surprise, donc, cela a été pour Tracy, I’infirmiére, de nous revoir ! Elle a
garde, bien entendu, d’excellents souvenirs de notre dernier passage, et surtout
de celui d’Irma, qu’elle a trouvé (a juste titre) tres belle, trés intelligente et tres
spontanée. Malgré le lieu austére de cette rencontre (son bureau), il y avait une
certaine chaleur, inhabituelle chez les professionnels de la médecine. Nous lui
avons montré les photos de la derniére échographie, et en habituée, elle a

reconnu tout de suite : les deux bébés de sexe féminin !

Ce fut en effet un autre tres grand moment, le plus grand de notre sejour,
que celui de I’échographie a laquelle nous fait participer Mary, devant un
médecin trés détendu, organisant sa mise en scéne, tel un acteur avant une piece.
Les 45 minutes que nous passons dans ce cabinet de radiologie spécialisé dans
I’imagerie prénatale sont mémorables ! Nous pouvons voir nettement les deux
feetus (il faut bien les appeler ainsi, apres 4 mois et demi de grossesse), téte
contre téte, se battant pour étre plus pres de la caméra, ou plut6t de la source de
chaleur provoquée par I’appareil manipulé par le médecin, et qui permet de
«Voir» ce qui se passe a I’intérieur du ventre. Nous sommes complétement
rentrés dans le jeu et dans la magie de voir apparaitre ainsi nos deux petit(e)s
« vachatons (nes) » - mot inventé par nous, reliant la vache (que Doc adore) et le
chat (que Clara adore!) - agitant des mains et des pieds, et auxquelles nous
faisons signe de la main, comme si elles pouvaient nous reconnaitre, ou nous
voir ! Le médecin mesure devant nous tous les organes, et ceux-ci sont
parfaitement dans la norme ainsi que leurs pulsations cardiaques (142 et 153)

tout a fait dans la moyenne. Nous ne sommes pas préts d’oublier cette sensation



de vertige et d’émotion qui nous prend, tous les deux, a la vue de nos deux....
Filles !

Nous avions déja été avisés par Mary, au cours de la 16°™ semaine, que son
médecin avait « vu » deux filles, mais il était trop t6t pour en étre sirs, et mon
intuition (qui jusque la ne m’avait pas trahie) me faisait plut6t penser (esperer ?)
un garcon et une fille.

Pendant ce séjour, nous pouvons aussi apprécier a quel point Mary est une
gestatrice tres gentille, efficace, attentionnée (elle nous a couverts de cadeaux
pour les enfants, déja) et avec pour seul souci de nous faire plaisir. Elle nous
avait méme caché, pour ne pas nous inquiéter, qu’il y a trois semaines, a la suite
de saignements, le docteur lui a injecté une d’un produit qui permet au corps de
la mére de ne pas rejeter le sang du bébé (certainement de Rhésus positif),
puisque Mary est Rhésus négatif (donc, a priori, incompatible). Nous lui faisons
doucement (mais fermement) comprendre qu’elle ne doit pas nous tenir a I’écart
de ce genre de choses, et non seulement nous en informer, mais nous demander
notre avis sur la démarche a suivre. Bien sdr, elle nous assure avoir déja eu
I’expérience avec son précedent enfant, et ne pas avoir voulu nous alarmer. Il
nous semble donc trés important de communiquer avec son medecin actuel, que
nous ne connaissons pas, depuis qu’elle a décidé de « quitter » le docteur Young

pour se faire suivre par son medecin traitant, afin d’éviter de longs trajets.

Au cours de ce séjour, destiné a remonter le moral de Mary, a voir comment elle
progresse (elle nous a paru déja énorme !), nous parlons beaucoup avec elle, et
nous comprenons que, malgré les séances avec le Groupe de paroles, qui a lieu
tous les mois, elle se sent un peu isolée, et pas suffisamment soutenue, par son
mari, ni par sa famille. Nous comprenons aussi qu’elle a mis ses deux derniers
enfants au courant de son projet pendant notre séjour, et ils ont trouvé cela

formidable ! Mais tout cela reste difficile, méme dans un Etat habitué a ce genre



de maternité. Et puis Mary est une sentimentale, et elle ne pourra pas
s’empécher de ressentir quelque frustration a la naissance, méme si I’idée de
faire plaisir a un couple infertile, qui I’a motivée depuis le début, compense au

centuple ses efforts, et méme si elle y est préparee depuis le début.

Nous nous sommes souvent demandés a quoi correspondent ces « réunions
mensuelles de femmes volontaires a la gestation pour autrui». Nous pensons
gu’elles font entrer en jeu une psychologue et un médecin. En fait, il n’en est
rien, et Mary nous raconte comment Diana organise ce type de réunions, qui
consiste a faire se rencontrer d’autres femmes et couples dans le méme cas.
Implicitement, Mary nous fait comprendre qu’elle est tres contente de nous avoir
choisis, car elle voyait certains couples se désintéresser completement de la
femme qui les aide a avoir un enfant, ou préferent ne pas entretenir de relations
proches. Nous essayons, pendant ce séjour, de lui apporter le réconfort que nous
n’avons pu lui apporter quand nous étions loin, et lui faisons comprendre que ce
n’est pas parce que nNous ne sommes pas présents physiquement que nous ne le
sommes pas par la pensée. Il ne se passe en effet pas un jour sans que Doc et
moi n’évoquions Mary, ou, bien sdr, les enfants... NOS enfants (indissociables

dans notre esprit).



