Visite au Consulat de France : chronique d’un cauchemar
judiciaire annoncé

Doc

Le 2 novembre, a cinq heures du matin, je saute dans la voiture de location. Un peu moins
de 200 miles jusqu’a Los Angeles, jusqu’au Consulat. Je suis toujours entre ciel et terre. Au
ciel quand je repense a Léa et Isa, mes jolis bébés rieurs laissés avec leur mére dans notre
hotel. Mary va leur tenir compagnie et aider leur mére en cas de besoin. Sous terre quand je
me remémore la discussion téléphonique avec la vice consul d'il y a quinze jours (une
éternité !). Je suis anxieux car lI'enjeu est trés important. Sans passeport francais, nous
devons attendre deux semaines de plus pour faire établir les passeports américains. A la
clef, probleme de paiement (plafonds de cartes bancaires épuisés au dela de toute
mansuétude de la part du banquier), risque de perdre nos emplois (cela fait déja plusieurs
jours que j'ai épuisé mes congeés), risque pour la santé de nos enfants (et s'il leur arrivait
guelque chose ?). Deux semaines aussi sans le soutien de nos proches...

Durant tout le trajet, je repense a la « stratégie » a adopter, aux mots a privilégier. Pas un
seul instant, nous ne nous doutons que la seule mention du protocole utilisé (la gestation par
Mary) ne doit en aucun cas étre autorisée. Pas un seul instant, par instinct de conservation
et surtout pour protéger nos enfants.

J'essaie de me répéter les phrases dans ma téte. Nous avons préparé tous les papiers
légaux : actes de naissance, nos passeports, autorisation signée de Clara, photos. Pour
montrer notre bonne volonté, une photo de I'échographie a mi-terme a notre nom de famille
avec la mention : « see you on november, mum and dad ! » et le certificat d’admission de
Clara a I'hépital le jour de la naissance (signé par la pédiatre).

Ces deux piéces ont pour but de montrer a la vice-consule qu'il ne peut s'agir d'un cas
d’adoption comme elle I'a évoqué lors de notre entretien téléphonique.

J'arrive avant I'ouverture du Consulat, de maniére a me relaxer en prenant un café et a me
familiariser avec les lieux. Comme ma femme, je porte toujours au poignet les deux rubans
de naissance : M. « baby A » et M. « baby B ». lIs sont pour moi une sorte de talisman, me
rappellent le bonheur de la naissance de nos enfants, et je I'espére vont me protéger, et les
protéger elles aussi.

Je suis assez rapidement recu par la responsable des passeports qui me renvoie
immédiatement au préposé a I'état civil, Emmanuel C (« I'ange gardien » du téléphone). Je
lui décline ma demande, qui selon sa collégue, nécessite une transcription et lui donne les
piéces correspondantes demandées (passeports, actes de naissances, photos).

« - C’est tout ce que vous avez ? Il me faut d’autres pieces ».

- Quel type de piéece, répondis-je, interloqué par cette demande (j'avais pourtant repéré sur
leur site Internet qu'il ne fallait que les passeports et les actes de naissance) ?

- Un certificat d’accouchement par exemple ».
Tout en essayant de garder mon calme, jinsiste :

- L’hopital m’a dit que cela ne se faisait pas et que seul un certificat de naissance était
nécessaire. Néanmoins, voici les piéces que jai pu rassembler, dis-je en donnant



I’échographie, les faire part de naissances établis par I'hépital pour nos enfants avec notre
nom de famille et le certificat d’admission.

Le préposé a I'état civil examine longuement les piéces d'un air trés concentré et se
prononce : « cela ne suffit pas ». Il sort un court instant et revient flanqué d’'une jeune
femme qui se présente comme étant la vice-consul.

«- Il nous faut un certificat d’accouchement, comme nous vous l'avions indiqué au
téléphone, car je veux étre slre qu'il ne s’agit pas d'un cas d'adoption illégale », attaque-t-
elle d’'un ton plutdt sec. Elle examine tous mes papiers et reléve brusquement la téte.

« - Votre voyage au Vietnam, c’'était pour adopter n'est-ce pas ? »

Je suis abasourdi par cette question. Lors de notre voyage en septembre, nous étions a
deux mois et demi de I'accouchement. Pourquoi aller chercher des enfants a adopter ? J'ai
le sentiment oppressant d’étre traqué sans en connaitre la raison, et je ne suis méme pas
sOr qu’il y en ait une. Je tente de ne pas me laisser submerger par mes émotions et de rester
rationnel.

« - Non, comme vous pouvez le vérifier sur les dates, j'ai rejoint ma femme a la fin de son
voyage professionnel. »

Elle me coupe la parole.

« - Jamais une « mere normale » ne partirait en voyage en étant enceinte, Monsieur ! »

Je suis de plus en plus sonné mais je réponds, avec la voix la plus assurée possible :

« - La naissance était prévue plus tard. Il n’y avait aucun élément médical qui aurait permis a
ma femme d'arréter son travail. S'il y avait eu le moindre doute, nous ne l'aurions pas
entrepris. »

Je comprends alors gu’il ne s’agit pas vraiment d’'une question de conformité des papiers,
mais plutdt ... D’'une sorte « d’intime conviction » de sa part.

Je retrouverai souvent, par la suite, ce jugement de valeur aux allures discriminatoires (une
« vraie » mere, de « vrais » parents, un « vrai » mariage...) qui finalement vous oblige a ne
rien dire, pour se retrancher derriere le role de parent « normal ». NORMAL. Ce mot résonne
en moi comme un écho douloureux. Toute ma vie jai entendu dire que je n’étais pas « dans
la norme», parce que jétais un peu plus innovant, un peu plus casse cou, un peu plus
original. Et si j'étais, tout simplement, un peu plus sensible que beaucoup d'autres ?

Devant cette insistance a vouloir me « coincer », je m’enferre un peu plus dans mes
explications, pour protéger a tout prix ma femme et mes enfants... Je pressens le danger,
imminent, et mon instinct me dicte de surtout, surtout, ne rien dire, devant tant d’accusations
infondées : et s'il leur venait a I'idée de nous enlever nos enfants ? J'ai en face de moi un
mur d’'incompréhension. Pourquoi cette femme ne marque-t-elle aucune compassion ? Ne
voit-elle pas que je souffre ?

Je lui propose de téléphoner a I'une de nos connaissances qui travaille a 'ambassade de
France a Washington (dont dépend le consulat de L.A.) afin qu’elle se porte caution morale.
La vice-consul revient en me disant que la ligne ne répond pas. Et linterrogatoire
recommence.

« - Vous vous étes mariés le 2 septembre, soit deux mois avant la naissance, et votre femme
a dix ans de plus que vous ! Ce n’est pas crédible pour un VRAI mariage ! »



Cette fois, c’en est trop ! Elle cherche a me pousser a bout, visiblement... Que cela ne
tienne, je ne peux laisser passer cela !

« - Mais enfin, quel est le probléme ? De quoi m’accuse-t-on ?

- Ce n’est pas moi qui vous accuse, c'est vous qui vous sentez coupable, parce que vous
avez sOrement des choses a cacher. Vous vous étes mariés peut-étre avec cette femme
pour avoir des enfants avec quelqu’un d’autre »

Mais que raconte-t-elle ? Je ne vois aucune logique a ce gu’elle dit! Aprés avoir été accusé
d’avoir tenté de ramener des enfants du Vietnam, m’accuse-t-elle d’avoir contracté un
mariage « en blanc » ? Si I'enjeu n’était pas aussi important, j'en rirais !

Je commence a comprendre : elle pense que je me suis marié uniquement dans le but
d’avoir des enfants ! Mais pourquoi ? Surtout, ne rien lacher, ne pas craquer, ne pas céder a
la colere, me répétai-je intérieurement, pour me donner du courage. Mais tout cela me parait
surréaliste.

Manifestement, la vice-consul poursuit un but que je cerne mal mais dont je crains qu’il n'ait
pas grand-chose a voir avec la délivrance de documents administratifs. Il ne sert a rien de
répondre a ses questions : elles visent a me faire dire quelque chose qui pourrait étre retenu
contre moi. Je décide donc de sortir de cette atmosphere inquisitoriale et de reprendre la
situation en mains. Pour la premiére fois, je me sens découragé, vaincu, d'étre traité en
accusé alors gque je me voyais volontiers dans la peau d’'un héros, ayant surmonté milles
difficultés pour faire naitre nos enfants !

Je tente alors de poursuivre le « dialogue », en le recentrant :

« - Comme simple citoyen, je vous demande de m’indiquer en quoi vous ne pouvez donner
une suite favorable a ma demande. Vous rendez-vous compte que la conséquence directe
de votre décision est un risque de mise en danger de mes enfants ? Nous avons besoin en
urgence de passeports pour rentrer en France. S'il arrivait le moindre probléme médical a
nos enfants, nous ne saurions y faire face. »
(Elle hurle, désormais).

- Je refuse ce chantage ! Il fallait y penser avant !
Combien de fois, par la suite, entendrai-je cette sentence, de la part de toutes sortes de
personnes dont méme, une fois... de la part d'un proche ? Combien de fois ? Mais comment
pouvaient-ILS savoir, prétendre connaitre si bien la réglementation en ce domaine ? Alors
gue ma femme et moi avions passé des nuits et des nuits a compulser le Code Civil, le Code
Pénal et la jurisprudence dans tous les sens, pour trouver comment ramener nos enfants en
France. Avec le recul, jai compris que ce que j'avais, pour la premiere fois vécu avec cette
vice-consul, c'était I'impuissance d'un Etat qui, dépassé par les évolutions de la société,
exige de « faire la police de la maternité » !

Mais la Vice- Consul continue, sur sa lancée « Les Américains empochent votre argent en
se gardant bien de vous parler des problémes, et aprés, c'est a nous de les traiter. Vous
n'avez qu’a retourner les voir ! De toute fagon, je suis couverte par ma hiérarchie ! ».

Elle en avait trop dit ou pas assez. Je comprends, a travers ses propos, qu’elle conteste tout
bonnement 'acte de naissance, officiel, que je lui présente...

De telles allégations me laissent sans voix, mais je me dois de continuer, pour ma femme et
pour mes enfants. Au passage, je note que je ne suis plus seul : il y a visiblement d’autres
couples dans notre situation, si j'en juge par sa réaction.

« - Je vous demanderai donc de me I'écrire en indiquant les raisons de votre refus ».



- Je refuse votre chantage », insiste-t-elle !
A nouveau cette accusation de chantage...
« - Alors écrivez-le-moi » insistai-je.

Cet écrit, il me le faut, vraiment : je sens que cela peut avoir de I'importance, plus tard...

Il faut que je m’en tienne a notre décision, il faut que je me taise... Je pressens que c’est une
guestion fondamentale et je ne peux pas courir le risque de voir mes enfants envoyés a la
DDAS a notre retour en France... car aprés tout, c’'est a cela qu’elle les condamne ... Du
coup, je retrouve mon souffle, lorsque son ton change du tout au tout :

« - Mais vous, étes-vous préts a écrire que vous avez demandé la transcription ? dit-elle
avec un sourire qui contraste fortement avec I'expression agressive arborée jusqu’alors.

Je compris bien des mois aprés ce que cette «innocente » question signifiait... J'étais,
d’une certaine facon, poussé a la faute...

- Bien sdr, puisque je suis la pour cette demande. »

Elle ressort de la piece. Avant de partir, le préposé a l'état civil me glisse tout bas,
visiblement ébranlé par ma détresse :

« - Vous savez, les autres couples sont allés au batiment fédéral.... juste en face. Il existe
une procédure d’urgence pour obtenir en 24 heures les passeports américains. Comme cela,
vous pourrez rentrer en France avec vos enfants.

- Merci ! »
J'ai donc rencontré ici quelqu’un d’humain, quelgu’un qui refuse d’appliquer les ordres aussi
froidement qu’une machine ?

Il sort lui aussi de la piéce. Son intervention m’'a laissé sans voix et perplexe. Je ne
comprends pas la situation et encore moins les motivations de mes interlocuteurs. L’attente
est longue. Je regarde le tableau devant moi. Y figurent des noms d’h6pitaux. Je regarde sur
le bureau. Sont empilés des certificats d’admission, des certificats de naissance... Mais
aucune trace de transcription ou de demande allant dans ce sens. Suis-je bien dans un
service dont la mission est d’aider les Francais a I'étranger ?

Au bout d'une demi-heure, les voila de retour avec une feuille de papier. J'écris la date, le
motif de ma visite et les piéces apportées (certificats de naissance, livret de famille,
passeports, photos).

lls repartent avec I'imprimé. Nouvelle attente, puis la vice-consul revient. Elle me tend une
lettre (non datée) ou elle indique « surseoir & ma demande de transcription ». Sans en
donner les motifs. Quand je tente de le lui faire remarquer, elle redevient agressive :

« - Je refuse votre chantage. Je suis soutenue par ma hiérarchie. Je vais dailleurs
transmettre votre dossier a Nantes, au service d'état civil pour les Francais de I'étranger. Si
vous leur donnez tous les éléments, cela peut aller tres vite » De quels éléments parle-t-elle
donc ?

Hélas, je ne le compris que plus tard... Cette procédure revenait a une sorte de
dénonciation, et la Justice francaise n'allait plus nous lacher pendant prés de six années !

Et, lorsque nous recevrons le dossier de l'accusation, nous y découvrirons une note
confidentielle, destinée au Réquisitoire du Procureur, signée d’ailleurs du Consul et non de la
Vice-Consul, ou I'on me présente comme ayant un «ton arrogant et agressif ».

Quand je lui demande des explications sur cette démarche et sur I'absence de motifs dans
son « attestation de déclarer surseoir a la décision de transcription des actes de
naissance », elle met fin a la conversation en se retranchant derriére son statut de « haut
fonctionnaire » auquel je dois le respect.



Moi, en revanche, on peut bien me traiter comme un délinquant, n'est-ce pas ?

Je suis anéanti par ce qui vient de se passer. La situation est mauvaise, et elle peut devenir
catastrophique si je n'arrive pas a mettre en oeuvre la solution alternative des passeports
américains.

En fait la procédure d'urgence existe bien, mais il faut prendre a I'avance un RdV par
téléphone, et il faut une demi-journée minimum. Et le premier RdV disponible n’est qu’a
treize heures ! Grace a un gardien compréhensif, jarrive a étre recu a 11 h 45! J'explique la
gravité de la situation au préposeé.

Un quart d’heure plus tard, la réponse est positive. Je leur ferais bien la bise, a ces
personnes qui aident les parents désemparés ! Il est maintenant 14 h 00 et je n’ai plus qu'a
attendre 17 h 00 que les passeports soient imprimés. A court de monnaie (il en faut
beaucoup pour appeler en longue distance!), je dois appeler en PCV notre amie a
Washington pour gu’elle prévienne Clara de mon arrivée tardive. Pudiquement, pour ne pas
I'angoisser inutilement, je dis que jarriverai bien avec les passeports des filles, mais gu'ils
sont américains et non pas francais.

Pendant toute I'attente dans le batiment fédéral, j'essaye de ne pas trop penser a ce qui
s’est passé le matin. J'ai conscience qu'il s’agit d’'une catastrophe, et que la situation a pu
étre sauvée - a court terme -. Et au milieu de ces gens qui m’'ont tendu la main, je souris,
enfin.

Mais au fond je sens que tout cela est le début de tracasseries administratives et
juridiques... Sans imaginer un seul instant 'ampleur que cela prendrait par la suite !

A peine les passeports remis dans le sac (passeports délivrés avec un grand sourire par la
Chef de service), je fonce en direction de notre hétel. Foncer est d’ailleurs un bien grand
mot, lorsqu’on est englué dans les bouchons. Les heures s’écoulent et la nuit tombe. La
fatigue commence a me gagner. Je m'arréte toutes les demi-heures pour boire du café et
combattre I'endormissement. J'essaie de repenser a ce qui s’est passé le matin pour
I'expliquer a Clara. Et plus le temps passe, plus je sens monter en moi un goQt amer, celui

de la colere.

Comment expliquer une telle situation ? Plus jessaye de la comprendre, moins j'y parviens.
Rien ne m'apparait rationnel. « Adoption illégale » ? Avec des certificats de naissance a nos
noms ? Et si en fait, il s’agissait d’entraver les couples qui, comme nous, ont fait appel a la
gestation pour autrui ? Mais alors pourquoi refuser aussi de mettre les enfants sur mon
passeport, puisque je suis le pére ? De toute facon, tout est résumé dans un seul document :
la déclaration de surseoir a la demande de transcription sans aucun commentaire.

J'ai un peu de mal a ramener cette voiture a San Diego. Je suis épuisé par mes nuits de
jeune papa, ce long périple a L.A., par le stress. Tenir bon, ne pas lacher prise. Je retrouve
un peu d’énergie en reconnaissant les abords de San Diego. Encore quelques minutes et je
vais retrouver femme et enfants. Un monde ouvert, chaleureux, le mien. Loin de ce
cauchemar.



