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Entretiens 
 
La famille est au fondement des individus, pas des sociétés  
 
Maurice Godelier 
février 2008, par Serge Cannasse  
 
Long entretien avec un des plus grands ethnologues vivants, qui nous invite à partager 
l’immensité de la diversité des humains en même temps que leur profonde unité. Leçon de 
tolérance : notre société est une des sociétés possibles, même si elle développe des traits 
inédits. 
 
 

        
 
 
 
Pour la plupart des Occidentaux, la famille est au fondement de la société, ce que vous 
contestez vigoureusement. 
 
C’est une opinion commune qui était présente dans tous les manuels d’anthropologie à propos 
des sociétés sans classe ni caste. Dans ces sociétés sans État, autrefois dites « primitives », les 
rapports de parenté semblaient avoir le rôle fondateur en créant les liens qui unissaient les 
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différents groupes humains entre eux. Mais ce n’était pas seulement une opinion 
d’anthropologues. C’était une opinion partagée par des hommes religieux, des politiques et 
l’opinion publique. Dans ma jeunesse, j’ai eu la chance de pouvoir étudier une population de 
Nouvelle-Guinée, les Baruya. Ceux-ci m’ont déclaré alors qu’ils étaient devenus une « société 
» plusieurs siècles auparavant seulement. Ce fait m’a posé la question : comment naissent des 
sociétés ? Au cours d’une vingtaine d’années, j’ai passé sept ans parmi les Baruya. Et j’ai dû 
constater que ce n’étaient ni les rapports de parenté, ni les rapports économiques entre les 
individus et entre les clans qui constituaient la base qui avait servi à faire des Baruya une 
société. 
 
J’ai découvert plusieurs années plus tard qu’un Baruya m’avait un jour donné la solution de 
mon problème. Il m’avait dit : « Nous sommes devenus les Baruya lorsque nous avons 
construit pour la première fois notre propre maison d’initiation ». Les initiations en effet 
tissent des liens entre tous les individus quelque soient leur sexe, leur âge, leur lignage, leur 
village. Tous appartiennent à un stade d’initiation qui change avec l’âge et le sexe. C’est à 
travers les rites des initiations que les individus se reconnaissent les uns les autres comme 
appartenant à la même société et portant le même nom, celui de « Baruya », qui est en même 
temps le nom du clan qui possède les objets et les formules sacrés utilisés au cours des 
initiations. 
 
En rapportant cela à notre société, on pourrait dire que je suis membre d’un clan, « les 
Godelier », et que je fais avec d’autres clans partie d’un groupe dont les membres ont pour 
grand nom d’être des « Français » et avec lesquels je partage une identité globale, commune. 
 
 
Qu’est-ce qui fait cette identité globale ? 
 
Le cœur de l’identité partagée par tous les Baruya est le fait d’exercer en commun un rapport 
de souveraineté sur un territoire, sur ses ressources et sur ses habitants. Cette souveraineté 
s’exprime et s’affirme au cours des initiations qui unissent tous les lignages et tous les 
individus. A l’issue de ces initiations, des jeunes gens sont reconnus comme de futurs grands 
guerriers, de futurs chamanes et il en est de même des femmes dont certaines vont devenir des 
grandes shamanes. Au cours de ces initiations, les divinités qu’honorent les Baruya, le Soleil, 
la Lune, les esprits des montagnes et des eaux, sont présents. L’institution des initiations 
correspond à ce que les Occidentaux appellent « des rapports politico-religieux ». Politiques, 
parce que établissant des rapports d’autorité et de pouvoir entre les clans et entre les sexes, et 
religieux parce que le Soleil et les esprits de la nature apportent leur aide aux humains. Les 
objets sacrés auraient d’ailleurs été donnés par le Soleil au clan qui porte aujourd’hui le nom 
de « Baruya » qui a donné son nom à la tribu. 
 
 
Et pour nous, qui avons séparé le religieux et le politique ? 
 
Pour nous ce qui fait société, ce qui existe comme un Tout qui englobe tous les groupes 
composant une société, c’est l’État nation. C’est autour de lui que se sont construits et se 
construisent encore des liens affectifs, symboliques, imaginaires, matériels qui composent une 
identité globale, partagée, et qui n’est pas fermée sur elle-même, puisqu’elle se transforme au 
cours des siècles. 
 



Avez vous déjà songé à ce que dit cette phrase relativement incroyable : « Tous les hommes 
naissent libres et égaux en droit » ? L’important dans cette phrase est le mot « droit », car 
dans les faits, chacun sait que les hommes ne naissent pas libres et égaux. Or, cette 
affirmation constitue un principe essentiel de notre organisation sociale. C’est à la fois une 
norme et un projet. C’est de l’imaginaire qui travaille le réel et le transforme. Et par ailleurs la 
Déclaration des Droits de l’Homme revêt pour nous, Occidentaux, un caractère sacré. La 
Constitution d’une démocratie est l’équivalent de l’objet sacré des Baruya. Or c’est du 
politique, ce qui démontre que le sacré déborde et inclut le religieux. 
 
 
Le sacré ou le religieux, c’est pour obtenir le salut ? 
 
Pas du tout. Pour avoir l’idée du salut, il faut avoir celle du pêché ou de la chute, ce qui n’est 
pas une philosophie partagée par toutes les sociétés. Les religions du salut relèvent d’abord 
des religions monothéistes, le Christianisme et l’Islam. Mais dans l’Hindouisme et dans le 
Bouddhisme, l’activité religieuse est tournée vers la délivrance, non pas du péché, mais de la 
souffrance (Bouddhisme) ou du cycle des réincarnations (Hindouisme). Sur les six milliards 
trois cent millions d’individus qui constituent aujourd’hui l’humanité, sachez que plus de trois 
milliards sont toujours polythéistes. Or la différence entre religion monothéiste et polythéiste 
est celle-ci : pour le Christianisme, il n’existe qu’un Dieu qui a tout créé à partir de rien et la 
distance entre les hommes et ce Dieu est infinie. Pour les polythéistes, les dieux vivent en 
proximité des hommes très souvent, ils participent à côté des humains aux cérémonies, les 
ancêtres reviennent parmi leurs descendants en habitant pour un temps les masques des 
danseurs. Les rapports entre l’humain et le divin sont donc totalement différents. 
 
 
Peut-il y avoir encore un « grand Tout » dans une société individualiste ? 
 
L’individu, chez nous, est au centre de la société. Ce qui veut dire que le caractère global de 
notre type de société est de promouvoir les individus en tant qu’individus et non pas en tant 
que membres d’un clan ou même d’une caste ou d’une classe. Et cette promotion de 
l’individu et de son succès a pour conséquence que l’individu, au lieu de servir la société et sa 
reproduction, se sert de la société pour se reproduire lui-même. Donc l’individualisme, c’est 
le caractère global de notre type de société, son caractère holistique. Car toutes les formes de 
société sont holistiques. On ne peut opposer, comme on le fait trop souvent, les sociétés non-
occidentales qui seraient holistiques aux sociétés occidentales qui auraient cessé de l’être pour 
devenir individualistes. 
 
Revenons à la famille, qui n’est donc pas le fondement de la société. La famille joue un rôle 
essentiel dans le développement de l’identité et de la personnalité des individus. Elle n’est pas 
le fondement du développement des sociétés en organisation globale. 
 
 
La famille est-elle fondée sur du biologique ou sur du social, voire de l’affectif comme le 
soutiennent certains ? 
 
Une famille est un élément d’un ensemble de rapports de parenté qui la débordent dans toutes 
les sociétés. En Occident aujourd’hui, la forme de famille la plus répandue est la famille 
nucléaire composée d’un homme, d’une femme et de leurs enfants. De ce fait en Occident, il y 
a un recouvrement entre liens biologiques et liens sociaux. De même qu’il y a un 



recouvrement entre filiation et descendance. Chacun est fils ou fille d’un homme et d’une 
femme et descend de ces ascendants. Dans de nombreuses sociétés, la filiation et la 
descendance sont distinctes. On est fils d’un homme et d’une femme, mais on descend 
seulement d’un ancêtre masculin par les hommes (système patrilinéaire) ou seulement d’une 
ancêtre féminine (système matrilinéaire) par les femmes. Dans beaucoup de sociétés, tous les 
frères du père, c’est-à-dire du mari de la mère, sont des pères et leurs enfants sont 
automatiquement des frères et sœurs. Toutes les sœurs de la mère, l’épouse du père, sont des 
mères et leurs enfants sont automatiquement des frères et des sœurs. Dans ces systèmes, la 
paternité, la maternité ne recouvrent pas les mêmes notions qu’en Occident où on n’a qu’un 
père et qu’une mère. 
 
En Occident, aujourd’hui, des deux axes qui composent les rapports de parenté, l’axe de la 
filiation et l’axe de l’alliance, l’un se fragilise de plus en plus, tandis que l’autre reste stable. 
Ce qui se fragilise, ce sont les rapports d’alliance : multiplication des divorces, unions sans 
mariage, mono-parentalité, etc. Par contre l’axe de la filiation reste stable du fait que les droits 
des enfants sont fortement affirmés et consolidés, quelle que soit l’évolution des rapports 
entre leurs parents. 
 
Par ailleurs, avec la multiplication des familles recomposées, la parenté non-biologique 
s’étend. C’est-à-dire que l’on attend d’un homme qui épouse en deuxième noces une femme 
qui a déjà des enfants qu’il se comporte comme un « père » vis-à-vis de « ses » enfants. Et 
réciproquement, quand une femme épouse un homme qui a déjà des enfants, on attend d’elle 
qu’elle se comporte vis-à-vis d’eux comme une « mère ». Bref, en Occident une tension de 
plus en plus grande se développe entre parenté biologique, affirmée et confirmée par des tests 
ADN, et une parenté sociale affirmée et confirmée par des attitudes et des règles de conduite 
et de responsabilité. 
 
Par ailleurs, il faut noter que dans aucune société connue, au niveau des représentations 
communes, populaires, on pense que l’union sexuelle d’un homme et une femme suffisent 
pour concevoir un enfant. Il faut toujours qu’interviennent des agents plus puissants que les 
humains, un ancêtre, un Dieu, etc., pour que le fœtus fabriqué par les humains devienne un 
enfant doté d’une ou plusieurs âmes et d’un ou plusieurs noms. Bref, nulle part la parenté 
n’est définie dans des termes seulement biologiques, c’est-à-dire sous forme de substances 
masculines ou féminines transmises d’une génération à une autre. 
 
 
Pensez vous que nous sommes en train d’inventer quelque chose d’inédit ? 
 
Bien sûr ! Un exemple en est l’apparition des mères dites « porteuses » ou « mères de 
substitution », qui ne sont ni des mères génétiques, ni des mères sociales. Pour donner un 
exemple, un couple qui ne peut avoir d’enfants alors que la femme est féconde mais fait sans 
cesse des fausses couches, décide de recourir à une mère porteuse pour avoir un enfant. Les 
deux moments de la maternité, la conception et la gestation, sont donc assumés par deux 
femmes différentes. Mais lorsque l’enfant naît, il est relié génétiquement à son père et à sa 
mère, et il est ensuite élevé socialement par eux. 
 
L’avantage pour ce couple est qu’il possède finalement des enfants qui sont propres à leur 
couple, ce qui correspond à la représentation occidentale, et n’ont donc pas besoin de recourir 
à l’adoption qui pose d’autres problèmes et reste d’un accès très limité. Comme je suis 
d’accord pour permettre le recours à des mères porteuses, j’ai été accusé de vouloir déchirer la 



maternité, saccager le formidable rapport fusionnel entre une mère et son enfant pour donner 
libre cours à des rapports marchands qui instrumentaliseraient le corps des femmes ! 
 
Dans les États américains et canadiens où cette pratique est autorisée, il y a deux éléments 
dans le contrat entre la mère porteuse et le couple qui a recours à elle : la mère porteuse n’a 
aucun droit juridique sur l’enfant qu’elle a porté ; elle est rémunérée pour son acte, mais dans 
des limites monétaires à ne pas dépasser pour éviter toute prostitution des utérus. Plusieurs 
enquêtes américaines ont posé la question : pourquoi êtes vous volontaire pour être une mère 
porteuse ? Il y a eu trois types de réponses : pour donner la vie aux autres, ce qui est toujours 
bien vu dans un pays chrétien ; pour gagner de l’argent en restant chez moi, réponse qui est le 
fait d’une minorité, pragmatique ; et d’autres enfin répondaient : « parce que je me sens 
toujours bien quand je suis enceinte. » 
 
Je pense que le recours aux mères porteuses va s’imposer et se développer et donc doit être 
encadré juridiquement et culturellement. En revanche, le clonage reproductif doit rester 
totalement interdit. C’est un fantasme narcissique qu’une très faible minorité d’individus très 
riches désire assouvir, le fantasme de l’immortalité. En fait dans nos sociétés, les individus 
affrontent de plus en plus seuls la mort. Alors que dans d’autres sociétés, ils l’abordent au sein 
d’une communauté qui les accompagne. 
 
 
La prohibition de l’inceste est elle universelle ? 
 
Chez les anciens Egyptiens, le mariage entre frère et sœur était non seulement autorisé, mais 
le plus valorisé parce qu’il reproduisait entre les hommes une union divine et rapprochait ainsi 
les humains des dieux. Ce mariage n’était en rien un inceste et, étant divin, il valorisait les 
individus et les familles qui le pratiquaient. Ce n’était pas non plus un acte de débauche ou de 
pornographie. Dans ces sociétés, le tabou de l’inceste existait également. Mais entre les 
générations. Une mère ne couchait pas avec son fils, ni le père avec sa fille. 
 
En fait, une sexualité non réglée met en cause la reproduction des rapports de parenté et des 
familles. Si un homme couche avec sa fille, il crée une rivalité entre celle-ci et son épouse et 
en mettant en cause son épouse, il crée un antagonisme entre lui et les parents de son épouse, 
ses alliés. L’inceste met en cause deux types de rapports qui sont nécessaires pour le bon 
fonctionnement et la reproduction des rapports de parenté et des familles. D’une part, ce sont, 
au sein d’un groupe de parenté, les rapports d’autorité entre les générations et entre les 
individus qui y appartiennent et les rapports de coopération qui sont invoqués comme 
s’imposant entre les membres d’une même famille ou d’un même groupe de parenté. D’autre 
part, ce sont des rapports entre les groupes de parenté. C’est-à-dire entre les groupes de 
parenté alliés. 
 
 
Et le complexe d’Œdipe ? 
 
Si les rapports d’autorité sont nécessaires au sein des groupes de parenté et particulièrement 
au sein d’une famille, on comprend qu’il y ait des individus qui incarnent cette autorité et 
l’exercent. Mais il n’est pas obligé que ce soit le père biologique et s’il faut une figure 
protectrice, ce n’est pas obligé que ce soit la mère. Le complexe d’Œdipe est probablement 
universel, mais ses fonctions peuvent être assumées par d’autres que le père ou la mère 
biologique, et même ne pas être attachées obligatoirement à un sexe plutôt qu’à l’autre. D’où 



la possibilité de fonder des familles homo-parentales où réapparaîtraient les éléments et les 
oppositions constitutifs du complexe d’Oedipe. 
 
 
L’homosexualité est donc en général réprouvée ? 
 
Mais non ! beaucoup de sociétés ne condamnent pas l’homosexualité. Par exemple, chez les 
Baruya, celle-ci sert à construire la virilité des hommes, à légitimer leur supériorité sur les 
femmes et à en faire des guerriers. Dans l’antiquité grecque, les hommes aussi étaient initiés 
et pouvaient être homosexuels. 
 
 
Vous lire donne l’impression que la sexualité est un bouillonnement incessant qui peut 
partir dans tous les sens. 
 
Absolument. La sexualité n’est pas antisociale, elle est a-sociale. La comparaison de centaines 
de sociétés montre que la sexualité n’a pas de contraintes a-priori sur elle-même. 
Spontanément un frère peut désirer sexuellement sa sœur et réciproquement. Ou un frère son 
frère. Mais la sexualité dans toutes les sociétés doit être subordonnée à la reproduction 
d’autres rapports sociaux qui ne sont pas sexuels, des rapports économiques, des rapports 
politiques ou autres. Par ailleurs nous savons que les humains sont tous bisexuels au départ. 
Mais en même temps, toutes les sociétés doivent privilégier pour leur reproduction 
l’hétérosexualité. Les unes le font en condamnant l’homosexualité et en l’interdisant, les 
autres le font en donnant une place et un sens à l’homosexualité. De sorte que la sexualité 
partout porte des messages sociaux et fonctionne comme une sorte de « machine ventriloque » 
pour parler de réalités qui n’ont rien à voir avec le sexe et pour les légitimer ou les interdire. 
Par exemple « les femmes ne peuvent porter des armes et s’en servir parce qu’elles sont 
femmes ». C’est donc la nature de leur corps qui légitime cette interdiction qui apparaît 
comme « naturelle ». 
 
 
Y a-t-il des adultères chez les Baruya ? 
 
Évidemment. Ils sont terriblement réprimés. Dans toutes les sociétés, il y a des individus qui 
sont poussés à ne pas respecter les règles ou qui les suspendent pour un temps au cours de leur 
existence selon les intérêts qu’ils poursuivent. 
 
 
A quoi servent les sciences sociales ? 
 
Les sciences sociales servent à découvrir et à analyser les règles explicites et implicites qui 
permettent la production des rapports entre les individus et entre les groupes sociaux. Le 
travail du chercheur est difficile parce qu’il doit aller contre les évidences de sa propre culture 
et éventuellement celles de la culture qu’il étudie. Il va donc pour cela travailler sur lui-même, 
de façon à être capable de se décentrer, de prendre distance par rapport à son moi. C’est un 
travail d’ascèse sur soi, un travail pour décomposer et recomposer par la pensée la logique des 
actions et des modes de pensée des autres. A côté de son moi intime et de son moi social, un 
chercheur doit construire pour pratiquer son métier de connaissances un moi cognitif qui est à 
la fois intellectuel et éthique. Et il doit se persuader que les Occidentaux ne sont pas le modèle 



pour le reste de l’humanité, pour les 6 milliards 300 millions d’individus qui la composent 
aujourd’hui. 
 
 
 

Ce qu’on échange, ce qu’on donne, ce qu’on garde 
 
Comme tous les anthropologues français de sa génération, Maurice Godelier a été influencé à 
la fois par l’œuvre de Marcel Mauss, un des grands noms de la discipline, le structuralisme de 
Lévi-Strauss et le marxisme. Mais il les reprend et les critique pour fonder son propre travail. 
Un des paragraphes de son livre se nomme d’ailleurs : « Mort de quelques vérités 
anthropologiques réputées éternelles » ! 
 
Voici notamment ce qu’on y trouve : « À côté des choses que l’on vend et de celles qu’on 
donne, il en existe qu’il ne faut ni vendre ni donner, mais qu’il faut garder pour les 
transmettre, et ces choses sont les supports d’identités qui survivent plus que d’autres au cours 
du temps. » Risquons une application à notre propre société : ces choses seront, par exemple, 
le drapeau et l’hymne nationaux, la Constitution. 
 
Dans son dernier livre, Maurice Godelier examine les conditions de possibilité de sa propre 
discipline. Gageons qu’elles fassent écho aux exigences de celles dont l’objet est le souci de 
l’autre. «  L’altérité sociale, historique, des autres n’est jamais absolue. Elle est toujours 
relative, et de ce fait déchiffrable, intelligible à certaines conditions. (…) 
 
Ce que des hommes ont inventé pour interpréter le monde qui les entoure, et eux-mêmes au 
sein de ce monde, et pour agir sur lui et sur eux-mêmes, les autres hommes peuvent le 
comprendre (…). Et ils peuvent le comprendre sans nécessairement y adhérer et être poussés à 
mettre en pratique les principes et les préceptes contenus dans les formes de pensée en 
question. (…) Dans toutes les sociétés en effet, à toutes les époques, les humains se sont 
interrogés sur ce que signifie, pour un être humain, de naître, de vivre et de mourir, sur les 
formes de pouvoir qui sont légitimes et celles qui ne le sont pas. Ces interrogations 
existentielles se recoupent d’ailleurs en de multiples points. (…) Ce sont ces réalités 
incontournables (…) qui constituent le point focal de toutes les questions et les réponses que 
les humains ont élaborées et élaborent à leur propos. » 
 
On aura compris que pour Maurice Godelier, la société n’est pas une entité abstraite dotée de 
personnalité : elle est produite et reproduite par les humains. 
 
 


