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«Six ans d’espoir et de tristesse» 
En plein débat sur la bioéthique, des couples témoignent dans un livre. 

Par CHARLOTTE ROTMAN   

Ils s’appellent Myriam, Stéphane, Nathalie, Sonia… Ils racontent à la première personne leur 
parcours d’infertilité. Ménopause précoce, filles distilbène, spermatozoïdes ou ovaires 
défaillants, absence d’utérus… Ce sont onze histoires brutes, parfois brutales. Elles sont 
rassemblées par l’association Maia dans un livre de témoignages préfacé par la psychanalyste 
Geneviève Delaisi de Parseval qui sort en plein débat sur les enjeux de bioéthique, avant la 
révision de la loi. Sur la couverture, une phrase - «1 couple sur 6 n’arrive pas à concevoir 
d’enfant» - et la photo d’une main, celle d’un «possible enfant». (1) 

Ici, ce ne sont pas les experts qui parlent. Chaque parcours est singulier. Inséminations, FIV à 
répétitions, recours à un don d’ovule, ou de sperme, appel à une mère porteuse à l’étranger, 
adoption. On suit les «montagnes russes d’espoir et de désespoir». Certains sombrent, 
d’autres refusent de s’effondrer, comme Matthias : «Voilà maintenant presque six ans que 
nous essayons d’avoir un enfant. Six ans de fous espoirs et d’infinie tristesse. Une période qui 
m’a véritablement cassé. Mais qui n’aura pas réussi à m’anéantir.» Quelques-uns changent 
de projet, parfois un bébé fabriqué et un bébé adopté arrivent… Presque subitement. 

«Qui peut comprendre cette femme qui part en pleurant lorsqu’une collègue lui annonce sa 
grossesse ? Qui peut comprendre que non, il n’est pas possible de venir voir le bébé de sa 
cousine à la maternité ?» écrit Laure Camborieux, présidente de Maia. Mais il est aussi 
destiné à leur entourage dont la bienveillance est parfois blessante. Peut-être alors pourra-t-on 
éviter les phrases qui se veulent rassurantes («tu verras, ça va marcher») ou amicales («tu y 
penses trop»). 

(1) Un possible enfant, témoignages, éditions Télémaque, 2010, 19 euros. 



 

Prescrivez-nous des bébés ! 
Enquête 

Fertilité. Tous les ans, 30 000 couples s’adressent à un centre d’assistance médicale à la 
procréation. A l’arrivée de plus en plus d’enfants nés avec l’aide de la science. 

Par CHARLOTTE ROTMAN   

Un couple sur sept consulte un médecin au moins une fois pour des difficultés à concevoir. Et 
un sur dix suit un traitement pour remédier à l’infertilité, en raison d’une faible production de 
spermatozoïdes, d’anomalies d’ovulation ou de l’appareil reproductif, de maladies génétiques 
ou de l’âge. Chaque année en France, 30 000 couples s’adressent à un centre d’assistance 
médicale à la procréation (AMP). Ils sont directement concernés par la révision de la loi de 
bioéthique, prévue cette année. Au total, en 2008, l’Institut national des études 
démographiques (Ined) dénombrait 200 000 enfants conçus par fécondation in vitro. Un total 
appelé à grossir dans les années à venir. «Les nouvelles méthodes sont souvent vues comme 
une baguette magique, souligne Françoise Merlet de l’Agence de la biomédecine. Les 
candidats qui n’arrivent pas à avoir d’enfant pensent que l’assistance médicale à la 
procréation sera la solution.» 

En 2003, une naissance sur vingt a été obtenue grâce à une technique médicale, constate Elise 
de La Rochebrochard, chercheuse en épidémiologie de la reproduction humaine à l’Ined. Si 
l’on considère une classe de maternelle aujourd’hui, un à deux enfants ont donc été conçus 
grâce à la médecine. Avec un recours plus fréquent à la fécondation in vitro et de meilleurs 
taux de succès, ces chiffres vont continuer à croître. Et encore, ces données sont incomplètes. 
L’Agence de la biomédecine, chargée depuis 2004 du recensement de l’activité ne dispose pas 
(encore) d’informations exhaustives. Elle est en train de mettre sur pied un registre national 
qui comprendra le profil des couples et sera rempli au jour le jour dans chaque centre. 

Évasion. Mais il manquera toujours des informations. Françoise Merlet l’admet elle-même. 
«Pour l’AMP classique [insémination, fécondation in vitro, micro-injection, ndlr], il n’y a pas 
de liste d’attente. Mais un certain nombre de Français se rendent à l’étranger. Notamment 
parce qu’ils vont chercher ce que la loi interdit ici. On peut parler d’évasion.» Les femmes 
célibataires, les couples homosexuels, ceux qui souhaitent avoir recours à la gestation pour 
autrui sont contraints à l’exil. Mais ce ne sont pas les seuls. «C’est aussi le cas quand l’offre 
est insuffisante, par exemple pour le don d’ovocytes», poursuit-elle. L’an dernier, 
500 personnes ont demandé un remboursement pour cette démarche effectuée à l’étranger. 
«C’est un indice, mais certaines ne réclament rien, quand elles rentrent.» On estime que 
certaines cliniques, particulièrement en Espagne, accueillent des milliers de Françaises chaque 
année pour un don d’ovule. Une enquête en cours à l’Ined, effectuée en Grèce, montre que les 
chiffres officiels sont sous-estimés : certaines des candidates interrogées (même des femmes 
jeunes qui pourraient être plus facilement prises en charge dans l’Hexagone que des 
quadragénaires) n’avaient même pas déposé de demande en France, découragées à l’avance 
par la pénurie. 



Autre signe de la demande pressante vis-à-vis de la médecine : les couples sont plus 
impatients qu’avant et se décident plus rapidement à pousser la porte du médecin quand le 
bébé qu’ils espèrent ne vient pas. Deux études menées en milieu rural, dans la Manche et les 
Côtes-d’Armor, le montrent. Près de la moitié des couples qui n’avaient pas connu de 
grossesse ont consulté dès la première année de tentatives infructueuses. 

Au cours de leur vie, 14% des femmes entament des démarches médicales dans le cadre d’un 
bilan d’infécondité. Est-ce trop ? Parmi les générations nées en 1943 ou avant, 20% des 
femmes seulement déclaraient des problèmes d’infertilité. Dans les générations nées en 1954 
et après, cette proportion passe à 40%. «On s’interroge désormais sur une possible 
surmédicalisation de l’infertilité : les couples n’auraient-ils pas tendance à être un peu trop 
impatients et à demander, trop rapidement, une intervention médicale ?» se demande l’Ined 
(1). 

Sonnette d’alarme. «Docteur, je n’arrive pas à être enceinte, je veux une fécondation in 
vitro» ; «Je connais beaucoup de femmes de 45 ans qui ont des enfants» ; «Cette vedette de 
cinéma, Marcia Cross, vient d’accoucher de jumelles à 44 ans, pourquoi pas moi ?» Voilà le 
genre de choses que le professeur François Olivennes, gynécologue obstétricien, spécialiste 
des traitements de l’infertilité (2) entend pendant ses consultations. Familles recomposées, 
carrières professionnelles valorisées, parcours médicaux à rallonge, les femmes enfantent de 
plus en plus tard. Trop tard, selon ce spécialiste qui a décidé de tirer la sonnette d’alarme dans 
un livre intitulé N’attendez pas trop longtemps pour avoir un enfant. Il y a aujourd’hui près de 
30 000 naissances (médicalement assistées ou non) chez les femmes de plus de 40 ans, soit 
4 fois plus qu’en 1980. Dernières en date, Monica Bellucci (45 ans), Céline Dion (42 ans), ou 
encore Laurence Ferrari (43 ans). «Les exploits médicaux de certains confrères, et surtout leur 
médiatisation, favorisent l’amalgame et la méprise s’installe», pense François Olivennes. De 
nos jours, dans un centre de fertilité, 30% des patientes ont plus de 38 ans. 

Quand les couples ne parviennent pas à faire un bébé «sous la couette», l’attente du médical 
est très forte. «Il y a un tabou sur le mot stérilité, surtout masculine, note d’ailleurs Monique 
Jaoul, psychologue et psychanalyste, rattachée à l’unité d’AMP à l’hôpital de Poissy-Saint-
Germain (Yvelines). Comme s’il n’y avait plus d’espoir, alors on apprend à dire infertilité.» 
Quand elle reçoit des hommes et femmes, elle constate leur foi inébranlable en la médecine. 
«L’idéalisation du monde médical peut servir à cacher des blessures profondes. Cela leur sert 
de défense.» 

Car la fabrication d’un bébé ne relève évidemment pas uniquement des manipulations dans un 
tube en laboratoire. «Les couples n’entendent pas forcément les rappels à la réalité», 
remarque-t-elle encore. Certains oublient que les taux de succès, autour de 20 à 25 %, sont en 
deçà de ceux qu’ils avaient espérés. «C’est aussi que le parcours est difficile et qu’ils ont 
besoin d’y croire», nuance Elise de La Rochebrochard. Qui relève que les femmes 
professionnellement actives, au niveau socio-économique plus élevé, abandonnent plus 
souvent ou plus vite que les autres, en cas d’échec. «La pression sociale pour être mère est 
moins impérieuse pour elles. Et elles se réorientent plus facilement vers l’adoption par 
exemple.» 

(1) De la pilule au bébé-éprouvette, sous la direction d’Elise de La Rochebrochard, Les 
cahiers de l’Ined, 264 pp., 25 euros. 



(2) N’attendez pas trop longtemps pour avoir un enfant, de François Olivennes, éd. Odile 
Jacob, 288 pp., 23 euros. 

 


