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«Il faut considérer que le bébé est une 

personne pour qu’il le devienne» 

Le pédopsychiatre et psychanalyste Bernard Golse, qui publie «le Fœtus/bébé au regard de la 

psychanalyse» avec Sylvain Missonnier, insiste sur la distinction entre «sentiment d’être» et 

«sentiment d’exister» dans l’analyse de la vie prénatale et périnatale. 

 

 

Bernard Golse à Paris, le 18 mars. (Charlotte Mano/Libération) 

Par Virginie Bloch-Lainé 
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Que se passe-t-il dans la nuit utérine, dans «l’antique terre natale du petit d’homme», ce lieu 

«où chacun a séjourné une fois et d’abord», écrivait Freud ? La religion et la mythologie se 

sont emparées de l’énigme de l’origine et les progrès de la médecine périnatale permettent de 
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l’approcher davantage. Mais nos fantasmes demeurent. Sylvain Missonnier, psychanalyste, et 

Bernard Golse, pédopsychiatre et psychanalyste, sont deux spécialistes reconnus de la petite 

enfance. Dans un livre ardu et passionnant, ils expliquent ce que sont le bébé et le fœtus «au 

regard de la psychanalyse». Ils se font les avocats d’un «archaïque revisité» qui inclue les 

traces de «l’Atlantide intime que chacun de nous porte en lui», c’est-à-dire de la vie prénatale 

et périnatale. Ils défendent l’idée selon laquelle la biographie du sujet débute le jour de 

l’accouchement. Nourri de citations littéraires et psychanalytiques, le texte rapporte aussi des 

études de cas. Les auteurs reçoivent de jeunes enfants, et des parents qui ont plus ou moins du 

mal à accueillir leur enfant. Entretien avec Bernard Golse. 

La psychanalyse a-t-elle toujours pris en compte la vie périnatale ? 

Le premier à le faire est Otto Rank, qui écrit en 1924 le Traumatisme de la naissance. Freud 

sent que Rank conseille d’aller voir ce qui se passe avant la naissance, et il l’accepte mal. Si 

bien que, longtemps, la psychanalyse n’a été considérée comme valide qu’à partir du moment 

où elle étudiait la période œdipienne, qui commence autour des 3 ans de l’enfant, lorsque le 

langage et les systèmes de symbolisation se mettent en place. Les psychanalystes très 

classiques continuent d’opposer une résistance au travail avec les parents pendant la 

grossesse, et pensent que l’on ne peut pas s’occuper psychanalytiquement des bébés. Je crois 

pour ma part que la psychanalyse est une et entière, même si elle s’exerce dans des cadres 

différents. Il est évidemment hors de question d’allonger un bébé sur le divan. Mais quand 

une femme enceinte explique qu’elle a été quittée pendant la grossesse, ou lorsqu’elle vit un 

deuil bouleversant, on essaie de l’aider. Il arrive aussi que le bébé à la naissance ne 

corresponde pas à l’idée que s’en faisaient les parents. «Comment cet autre va prendre sa 

place ?» C’est l’enjeu des soins précoces et, là encore, la psychanalyse peut intervenir. 

La psychanalyse périnatale collabore-t-elle étroitement avec les médecins ? 

Elle est en effet particulièrement ouverte sur le contexte scientifique. D’ailleurs, Freud était 

très à l’écoute de la science de son époque. Les choses se sont figées plus tard. Aujourd’hui, si 

l’on ne veut pas s’enfermer dans une psychanalyse arrêtée aux années 1980, à Bettelheim par 

exemple, il faut tenir compte des progrès des neurosciences. 

Le fœtus pense-t-il ? 

Il faut rester prudents : grâce à la médecine fœtale, nous savons que pendant la grossesse 

s’installe la sensorialité du futur bébé, l’olfaction, la vision, etc. Le fœtus inscrit ces 

sensations dans son système nerveux. Cela suffit-il pour parler d’une pensée chez le fœtus ? 

Je n’en suis pas sûr. Penser, c’est pouvoir penser qu’on pense ; c’est la réflexivité. Je ne me 

représente pas qu’un fœtus pense qu’il pense tant qu’il n’a pas rencontré l’autre dans la réalité 

externe. C’est ce qui différencie le sentiment d’être du sentiment d’exister. Pour se sentir être, 

on n’a besoin de personne. N’importe quel organisme vivant a le sentiment d’être. Un fœtus 

qui à l’échographie colle son dos contre la paroi utérine, qui semble jouer avec le cordon 

ombilical ou qui suce ses doigts, il éprouve le fait d’être. En revanche, pour se sentir exister il 

faut se confronter au psychisme de l’autre. 

Donc le fœtus ressent… 

Et les parents pensent. La mère a un fœtus dans le ventre et un bébé dans la tête. Mais c’est 

aussi parce que les parents ressentent le fœtus un peu trop tôt comme un bébé que cela va le 



faire devenir bébé. Prenons le sourire aux anges : le bébé ne sourit à personne, son rictus 

signifie seulement qu’il n’a ni trop chaud, ni trop soif, ni trop faim. Un jour, le père ou la 

mère se disent : «Il me sourit.» Ils se trompent peut-être, mais ils tirent le sourire aux anges 

vers un statut de sourire-réponse. Il faut considérer que le bébé est une personne pour qu’il le 

devienne. On appelle cela une anticipation créative ou une illusion anticipatrice. Notre 

construction psychique dépend de l’autre. Il faut éviter à la fois l’aliénation et l’absence de 

liens. Car l’absence de liens, ce n’est pas la liberté mais la folie. 

Le bébé est-il une personne ? 

Une personne «en devenir». A la naissance, surtout s’il est prématuré, le bébé est inachevé. 

C’est la différence entre l’humain et les autres mammifères. Le bébé poulain sait marcher et 

se nourrir, alors que le bébé humain meurt si un adulte ne s’occupe pas de lui. Ce décalage a 

été voulu par l’évolution, et représente une chance inouïe. La construction du bébé se fait 

pendant les trois ans qui suivent sa naissance. L’environnement influence son évolution et agit 

sur l’expression de ses gênes. C’est l’épigenèse. Elle permet la diversité d’un être à l’autre. La 

diversité, le plus grand trésor de notre espèce, est liée à l’immaturité fondamentale du bébé. 

Nous n’avons pas plus de gênes que la mouche, soit environ 30 000 gènes. D’une mouche à 

l’autre il n’y a quasiment pas de différences, car la mouche n’est que le produit de ses gènes, 

alors que chez l’humain, même des jumeaux sont différents. 

Le fantasme du retour dans le ventre maternel est-il fréquent ? 

Il est fréquent et universel. Chaque étape laisse des traces, pas forcément psychiques mais 

sensorielles. Seulement, toutes les bonnes choses ont une fin. A la fin de la grossesse, le fœtus 

est confiné, il faut qu’il sorte. Il donne le signal biologique de l’accouchement parce qu’il est 

claustrophobe. Le confinement actuel nous rend claustrophobes et réactive cette angoisse. Les 

événements du présent réveillent toujours des étapes précédentes. 
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